午后阳光透过指挥室的窗户，在木质地板投下斑驳光影。指挥官正埋头于堆积如山的文件，钢笔在纸面上沙沙作响。港区的日常事务繁杂，但作为唯一的人类指挥官，这些责任无可推脱。...

夜幕如墨，浸染着这座不可思议的宏伟城堡。月光透过云层洒落，在古老的屋檐上镀上一层银边。...

夜已深沉，港区的钟楼敲响了十一下。...

阳光透过港区办公室的落地窗斜斜地照进来，在地板上投下一块块温暖的光斑。我坐在王座上，手指无意识地敲击着扶手这是我心烦时的习惯动作。窗外是个再平常不过的午后，可我心里却像压了块石头，怎么也轻松不起来。...

指挥官办公室的门被敲响时，喀琅施塔得正站在门外深吸一口气。...

午后，光映广场的停车场格外空旷。哲靠在停车场边缘的金属护栏上，浅银灰色的短发被偶尔掠过的热风掀起又落下，他低头看了看左手腕的黑色手环，时间刚好跳到约定那一刻。...

港区郊外，数百台巨大的机器组成的网状系统在夜色中闪烁着幽蓝的光芒。茗站在控制台前，猫尾巴兴奋地摇晃着。...

午后，指挥官刚批阅完一份文件，明石就抱着一台奇怪的设备走了进来。...