当时钟指向七点半时，我拉着女儿的手来到客厅里，见没有人，就叫起来：“喂！快上学啦！”“知道啦！”妻在儿子房里回答，随后房内传来床板的吱吱声和拖鞋的啪啪声。我望着儿子紧闭的房门，发了阵呆，听到妻子在小声催促：“快，快啦……”还有儿子撒娇的嗯嗯声。一会房门开了，儿子一阵风似地冲出来，说声：“爸爸再见！”背着书包就跑出去了，女儿也挥手说声再见，跟着走了。走进儿子房间，见妻子淑容正坐在儿子床上，慢慢地扣着衣钮。